Londres a connu, il y a un quart de siècle, une série de meurtres signée par un homme que la presse avait surnommé l'étrangleur de Richmond. Quatre femmes, puis plus rien : le dossier s'est refermé faute de suspect, comme tant d'autres. Holly Sullivan, elle, n'a jamais pu le refermer. Sa sœur Annabel était la dernière victime, et l'enquête est devenue la pièce centrale d'une vie construite autour d'un seul manque.
Le temps presse pourtant de deux façons. Sa mère est en fin de vie, et Holly voudrait lui apporter une réponse avant qu'il ne soit trop tard, ce qui la pousse à ressortir des pièces que d'autres avaient intérêt à laisser dormir. Ce qu'elle découvre, c'est que quelqu'un suit ses recherches de très près, que les menaces deviennent des actes, et que le tueur est peut-être revenu, ou n'est peut-être jamais parti. Elle est journaliste, donc elle sait poser des questions ; le problème est que, cette fois, les réponses sont dans son propre entourage.
J'ai écouté ce thriller d'une traite, ce qui commence à faire beaucoup de soirées où je me couche en sachant très bien que je vais enchaîner un chapitre de plus. Michael Wood a un défaut que j'adore chez les bons auteurs de polar : il ne perd pas de temps. On est dans l'affaire au bout de dix minutes, et l'enquête avance en même temps que la menace, ce qui donne à tout le livre cette sensation de course contre un chronomètre qu'on ne voit pas.
Ce qui m'a le plus tenue, c'est Holly. Une journaliste qui rouvre le dossier de sa sœur assassinée, on pourrait croire au postulat le plus usé du genre, et c'est justement là que le livre est futé : elle n'est pas fragile pour être touchante, elle est butée, professionnelle, et un peu insupportable avec ses proches quand l'enquête lui mange la tête. La voir manipuler des sources, mentir à sa propre famille pour obtenir un nom, c'est beaucoup plus intéressant qu'une héroïne qui pleure dans les cimetières. Et la voix de Bénédicte Charton porte très bien cette espèce de tension sèche, sans en faire des tonnes.
Le suspense tient aussi à un procédé que j'aime beaucoup dans les bons polars : Wood fait dialoguer le passé et le présent sans chapitres de flash-back poussifs. Les vingt-cinq ans d'écart, il les fait sentir par les silences des personnages, par ce que la ville a oublié, par le type qui a changé de nom et de quartier. Il y a des scènes de menace très simples, une voiture qui reste trop longtemps garée, un e-mail qui arrive au mauvais moment, et une bonne dizaine de fois je me suis dit que je n'aurais pas aimé être à sa place. Le dernier tiers accélère encore, et il y a un moment, dans un parking je crois, où j'ai réellement arrêté de respirer le temps d'un chapitre. Le genre de scène qui vous fait vérifier que la porte d'entrée est bien fermée avant de dormir.
Mon petit regret, parce qu'il en faut un : le livre repose sur une mécanique de proximité, celle de la sœur qui était la dernière victime, et cette proximité-là est un classique si bien installé du polar qu'on devine certaines intentions avant que l'autrice du crime ne les confirme. J'ai vu venir une bonne partie du dispositif, notamment la question de l'entourage, un peu trop tôt à mon goût. Ça ne m'a pas gâché l'écoute, parce que la façon dont les choses arrivent compte plus que ce qu'on a deviné, mais si vous êtes de ceux qui aiment ne rien voir venir du tout, vous serez peut-être un peu en avance sur Holly par moments.
Petite précision pour finir : le roman est une création pour l'audio, et ça s'entend très bien dans sa construction. Pas de longs passages descriptifs dont on n'a rien à faire en voiture, des chapitres courts, des scènes qui se ferment comme des portes. En huit heures, on a l'impression d'avoir traversé une ville entière et une vie entière de secrets de famille. Si ce genre de polar à enquête et à secrets vous parle, jetez aussi un œil à Les morts ne chantent pas de Jussi Adler-Olsen, et à Le Cercle des mensonges de Céline Denjean : trois façons différentes de faire tenir une enquête sur un passé qui refuse de se taire.
Holly Sullivan a passé sa vie à écrire sur les crimes des autres. Le seul qui comptait vraiment, celui de sa sœur, n'a jamais été résolu : l'étrangleur de Richmond a tué quatre femmes puis s'est volatilisé, et vingt-cinq ans plus tard sa mère se meurt sans savoir. Alors Holly rouvre le dossier, remue ce que la ville avait enterré, et découvre qu'on la suit.
Le lire en écoute vous prend un peu plus de huit heures, et ce n'est pas le genre de livre qui s'étire : les chapitres s'enchaînent, la tension monte d'un cran à chaque question, et la voix de Bénédicte Charton installe cette espèce de froid qui va si bien aux polars anglais. Un essai d'écoute gratuit suffit largement pour finir ce thriller de bout en bout, sans avoir à sortir la carte bancaire une seule fois.
Et surtout, ce qui vous est offert à l'écoute reste à vous, même si vous décidez ensuite de tout arrêter : vous ne perdez rien en cours de route, et la résiliation se fait en quelques clics depuis votre compte. Un titre pareil, ça s'écoute en deux soirées de canapé ou une semaine de trajets, à vous de voir si vous préférez frissonner dans le métro à sept heures du matin.
Ne ratez aucun livre audio gratuit
Les nouveautés et les bons plans, directement dans votre boîte mail.